Il ne se transforme qu’une fois par année, tous les 10 février. Croyez-vous que c’est pour rien que l’on a appelé ce jour celui du Thymèle ? Trois cent soixante-quatre jours sous la forme d’un arbuste à fleurs blanches, inoffensif, pour mieux se muer en végétal assoiffé de massacres et de sang le dernier. Des campeurs se sont installés, non loin. Parfait. À nouveau, le Daphné Garou aura suffisamment de nutriments pour tenir une année de plus.
10 février 1635 : fondation de l’Académie française. Au-dessus de la colossale porte d’entrée, on révèle la devise des lieux : « À l’immortalité ». Le cardinal de Richelieu en a les cheveux hérissés d’effroi. Louis XIII, homme cultivé, se tourne vers le religieux.
— Votre première mission sera de faire croire à tout le monde qu’« imortalité » s’est toujours écrite avec deux M. Hors de question que mon règne soit ridiculisé par une simple faute d’orthographe.
Le 10 février 1722 meurt Bartholomew Roberts, lui, le pirate britannique toujours si bien habillé et doté d’un code d’honneur digne du samouraï des mers qu’il était. Il avait vu venir la chaîne qui lui avait rompu le cou, tout comme il avait vu les manœuvres de ses ennemis avec quelques secondes à l’avance à chaque bataille. Il avait choisi de ne pas l’esquiver. Il avait bien vécu et en mourant cette nuit, au combat et englouti par les eaux qu’il avait tant chéries, il savait laisser derrière lui un héritage sans équivalent. Cela n’avait rien à voir avec les butins, mais avec la renommée et l’empreinte. Dans quelques siècles, on se souviendrait de lui, il l’avait vu également : il inspirerait quantité de chansons, de films, de livres, de bandes dessinées et de mangas. Il ne comprenait pas tous ces termes et concepts mais il savait que son sacrifice permettrait à la piraterie de vivre encore longtemps.
Le 10 février 1923 naît Wilhelm Röntgen, sous un rayon de soleil, mais pas sous X