Trois jours que l’armée des Vosges avait commencé le siège de la ville. Aujourd’hui, le général Custine le sentait, c’était dans l’air. Le fruit était mûr, sur le point de tomber de l’arbre. La diète de Mayence allait se rendre. Aussi ne fut-il pas surpris quand un enseigne vint à la tente du commandement annoncer la visite d’un dignitaire. La surprise vint tout de suite après, quand j’entrais, habillé comme je vous parle, parce que j’avoue ne pas avoir pris le temps de me changer.
— Vous êtes envoyé par la cité de Mayence ? me demanda-t-il, l’air suspicieux.
— Vous êtes le protagoniste de cette histoire ? répondis-je du tac au tac, mal à l’aise et pressé d’en finir.
Je détestais devoir reconnaître un échec et plus encore, planter mes petits copains de la Microphéméride… Mais là, ça faisait des mois que mon esprit battait la campagne. Et ça n’était pas la campagne militaire.
— Hein ? s’étouffa Custine. Mais qu’est-ce que vous racontez ?
— Bah pas grand-chose, justement, dus-je reconnaître. Je suis l’auteur de cette micronouvelle historique et là, je n’ai pas la moindre idée pour rendre mon texte potable. Je capitule !

21 octobre 1792 : prise de Mayence. La veille, le conseil choisit de capituler sans combattre face aux armées françaises.