“À la Saint-Sébastien, l’hiver reprend ou se casse les dents”, nous dit la sagesse populaire. Mais que faire de ce 20 janvier 1910 où la crue de la Seine a officiellement provoqué l’arrêt de la circulation fluviale ? Ni gel, ni froid intense, mais de l’eau et des barques, comme si la capitale essayait de nouveaux habits. Un pourpoint vénitien ? Pas assez de décadence dans les fiers boulevards haussmanniens. Une chemise brugeoise ? Le fleuve s’engouffre dans les égouts et les caves plutôt que dans des canaux. Tout au plus tolérait-il les frêles esquifs depuis lesquels les Parisiens redécouvraient leur ville millénaire. Désormais, certaines marques à côté des porches témoignent de la nostalgie de ces jours où Paris devint Ys. Quand le redeviendra-t-il ? Quels trésors d’époque remonteront alors à la surface ? (Ma barque est prête.)