— Qu’il est beau ! s’écria la jeune maman en couvant son bébé du regard.
Sous le coup de l’émotion, son mari balbutia :
— N’est-il pas… légèrement… visqueux ?
Vexé, le nourrisson déclama depuis son berceau :
— Ah ! Non ! C’est un peu court, vieil homme !
On pouvait dire… oh ! Dieu ! … bien des choses en somme…
En variant le ton, par exemple, tenez :
Agressif : « moi, monsieur, si j’étais nouveau-né,
» Il faudrait sur le champ que ma mère me lavasse ! »
Amical : « cette opercule vous embarrasse :
» Pour l’ôter, faites-vous administrer un bain ! »
Descriptif : « c’est rouge ! … c’est plissé … c’est un nain !
» Que dis-je, c’est un nain ? … c’est un corps minuscule ! »
Curieux : « à quoi servent ces gluantes cellules ?
» À cirer, monsieur, ou à vernir la peau ? »
Voilà ce qu’à peu près, mon père, vous m’auriez dit
Si vous aviez un peu de lettres et d’esprit.

Récit de la naissance d’Edmond Rostand, auteur de Cyrano de Bergerac, le 1er avril 1868.