— Attribuez-lui un visage doux, mais un feu prêt à naître dans le regard. Il devra susciter crainte et admiration, et forcer le respect.
La femme donnait ses directives au sculpteur. Au façonneur, plutôt, car il ne se contentait pas de créer des visages et des corps de bronze, mais bien de fabriquer des vies à travers ses sculptures.
— Il deviendra un grand homme, poursuivit la femme. Dans des siècles et des siècles, on parlera encore de lui, de son tempérament et de sa générosité.
— Ah, grimaça l’homme en suspendant son ouvrage. Parce qu’il doit être généreux, aussi ?
Ses épaules s’affaissèrent. Il n’en finirait donc jamais !
— Si l’ouvrage est trop complexe pour vous, je le confierai à quelqu’un d’autre ; ce ne sont pas les façonneurs en attente qui manquent.
— Quand même, soupira l’artiste en grattant son interminable barbe. Avouez que vous chipotez sur celui-ci. Il est déjà beau comme un dieu !
— Au. Travail. Allez ! ordonna la femme en claquant la langue. Mon Alexandre sera parfait. Le plus grand guerrier que comptera la Macédoine, le plus lucide et le plus inflexible. Et quand vous aurez achevé votre œuvre, il respirera la vie pour devenir fort comme mille hommes.

21 juillet 356 : naissance, en Grèce, d’Alexandre le Grand.