Sous l’immense et brumeux Rocher de la Geôle, la Cadillac rose bonbon fait halte devant l’Hôtel des Cœurs Brisés dont les néons pulsent, flamboyants. Un type aux paupières lourdes en descend, qui lisse d’une main la brillantine de ses cheveux, se penche pour saisir une guitare puis, avec de brusques saccades du bassin, gagne l’entrée de l’établissement. Ses chaussures de suède bleue glissent sur le trottoir vert acide. La bouche en coin, il jodle : « Love me tender, love me sweet ! »
Une Ami 8 jaune canari pile derrière la Cad’. En jaillit un blond dégingandé. Il tient pour sa part un parapluie bulgare et un étui à violon. Lui aussi rejoint l’hôtel, sautillant sur des pieds chaussés de souliers de couleurs différentes, crème à gauche, noire à droite.
À deux pas, en haut de l’escalier d’albâtre de l’Hôtel du Nord, le palace concurrent, Monseigneur Soper, l’œil sévère sous sa mitre, murmure à ses trois compagnons, le docteur Knock, monsieur Edmond – le mac – et l’inspecteur principal Antoine :
« Visez-moi un peu ces drôles…
— Ça vous chatouille ou ça vous gratouille ? s’enquiert le policier.
— Bizarre, bizarre, grommelle le médecin.
— Vous avez dit “bizarre” ? relève le souteneur. Comme c’est bizarre… »

16 août…
… 1934 : naissance de Pierre Richard
… 1951 : décès de Louis Jouvet.
… 1977 : mort d’Elvis Presley.